摇滚信徒心目中的神是一位瘦削的、有着忧郁的大眼睛和爆炸式卷发的黑人——Jimi Hendrix。不仅摇滚乐迷对他顶礼膜拜，许多摇滚巨星也奉他为英雄、偶像。人们把他和爱因斯坦、毕加索、卓别林相提并论，他们都是伟大的左撇子。 Jimi Hendrix于1942年出生在美国西雅图。很小他就对吉他产生了浓厚兴趣：他父亲发现他常常抱着扫帚作弹吉他状，就找出一把夏威夷四弦琴给他弹。Jimi在16岁时他父亲用5美元买来一把二手木吉他，Jimi好象找回了失散的孪生兄弟一样，从早到晚吉他不离手。他不仅仅是练习弹奏技巧，吉他就好象是令人爱不释手的玩具，拿捏在Jimi的手中就象生物要呼吸空气、人要穿衣服一样自然而必需。他经常听B.B.King、Robert Johnson、Chuck Berry、Howling Wolf、Muddy Water等Blues大师的音乐，并跟着一起弹奏。 不少摇滚明星的艺术生涯都是从中学时被学校驱逐出门后开始的，Jimi也是这样。Jimi在美国南部Blues大本营混了很长时间，Blues的精髓深深根植于他的音乐里。初时他只是为Tina Turner等歌星伴奏，或与Little Richard等人合作，做二线吉他手。但不消多久他就锋芒毕露，受到经纪人Chas Chandler的高度赏识。Chandler立即跟Jimi签合约。物色到贝司手Noel Redding和鼓手Mitch Mitchell，三人组成了"The Jimi Hendrix Experience"乐队。1966年，他们前往英国展开艺术生涯。人们喜欢他们的英国绅士式的举止，更被他们的音乐所陶醉。"Experience"乐队在BBC广播公司做了大量的录音和现场演奏。有一次在一个地下第三层的录音室里，监制被Jimi的吉他的巨大声浪吓呆了，“我们听得见Jimi的吉他声穿过隔音玻璃，我们还看见那玻璃在震动。”当时在两层以上第3电台的音乐厅里有个弦乐四重奏在作现场转播，他们被Jimi的吉他声打断了，还跑下来投诉。又一次Jimi在位于第四层楼的录音室里表演，他的吉他声从四楼一直传到一楼，大楼里不断有人上来投诉。在BBC，Experience乐队还和Stevie Wonder一起作即兴演奏，Jimi弹吉他，Noel Redding弹贝司，Stevie Wonder则打鼓。这些珍贵的表演都收录在"BBC Session"CD中。听惯了相对地含蓄和安静的音乐的英国人，确实被Experience乐队震呆了，他们为这种奔放、热烈、原始、直接的摇滚乐着迷，Experience迅速走红英国，单曲和专辑都在流行榜上取得了好成绩。他们的大名绕了个圈传回老家美国。 Jimi非常富于幽默感，他狡猾而顽皮地微笑着用机智和吹牛对付那些头脑简单的记者，而最后那些记者总是心满意足地离开，好象他们刚从Jimi那儿买了块火星上的海滨地皮。然而平时Jimi为人非常真诚，寡言少语，有点害羞，跟谁在一起都显得那么谦卑。当他听到Albert King、Lightning Hopkins等人的美妙音乐时，会兴奋得眉飞色舞。当他在台上表演时更完全变成另一个人，热情奔放，完全投入到音乐中。Jimi不会读谱，也不会记谱，也许这使他更能投入于音乐本身。当时可能还没有专门为左撇子设计的吉他，Jimi就用左手弹奏“右手吉他”，从第一弦到第六弦全部倒转。当时在美国尤其是南部，人们迷信左撇子是邪恶的、不吉利的，Jimi少年学吉他时他父亲就不许他用左手弹，所以当着父亲面他会象大多数人一样用右手弹，等父亲一转身他又换回左手。这样他学会了左右开弓，然而他还是习惯用左手弹吉他。这使得他在弹奏电吉他时听上去有些特别，再加上他的手指特别长，有些非常巧妙的吉他效果直到今天还无人能仿效。有人专门分析过Jimi作为左撇子对他的音乐有什么影响：一般来说左撇子的想象力和创造力比较强，这对音乐创作很有好处；左撇子的大脑左右半球的内部联系更活跃，因此自由联想能力也更强。熟悉Jimi的人曾说，Jimi的头脑里总是充满音乐，有时跟他谈话会发现他并没在听，或者吃饭时他拿着勺子的手突然定格，过好几分钟才回过神来，那是他被自己脑中飘忽不定的纷纭思想给迷住了，往往是音乐构思之类的思想。 Jimi Hendrix的吉他技巧之纯熟只能用“精通”、“绝妙”等词形容，简直“玩转”吉他，甚至可以用牙齿来弹吉他。吉他乐器好象是专门为他而造的，吉他艺术被他发挥到极至。经他那神奇的手一弹拨，任何一把吉他都变成有灵魂的活物。有人形容Jimi抱着吉他就象抱着情人一样，“他就象在跟吉他做爱。”Jimi用吉他来呼吸、思考、表达，他的歌声和吉他声一唱一和，就象两个人在充满感情地对唱。阿拉丁擦三下神灯，灯神就钻出来；Jimi Hendrix则用独特神秘的手法把吉他的灵魂请了出来，然后他们开始共舞，Jimi和吉他融为一体，分不清你我。Jimi有种神奇的用吉他模仿人说话的能力，在Rainy Day, Dream Away和Still Raining, Still Dreaming中都能听到Jimi和他的吉他在一唱一和；在一次现场演奏Red House时，结尾Jimi用吉他说“谢谢”。他的歌唱和吉他总是同步地表达他的思想感情，当他唱着“rockets bursting in air”时，他的吉他就发出火箭在空中爆炸的声音；当他唱着“My heart burns with feeling”时，他就使吉他发出熊熊火焰燃烧的声音。 然而Jimi Hendrix并不是吉他疯子或吉他机器，他运用非凡的想象力和创造力，将摇滚吉他和爵士鼓融入黑人福音音乐和布鲁斯音乐中，再给他那会说话的吉他加上失真、回馈、哇音器等效果，用他那最直接的、毫不加修饰的嗓音，唱出了一首又一首充满感情的歌曲： Hey Joe是"Experience"乐队的首支单曲，描写一名青年听说他的女友跟别的男人胡混，就拿了支枪去找她算帐。当Jimi唱到“Shoot her one more time again, baby”时，他的吉他模仿出枪击的声音。Hey Joe虽不是Jimi所作，但Jimi的演绎却为此曲增添了黑人怨曲的辛酸味道，打上了Jimi Hendrix的独特烙印。 Purple Haze是1966年Jimi在化妆室写的，在1967年1月录成，这首歌充分反映了Jimi的主旋律吉他和节奏吉他弹得一样棒，他用模糊、失真的吉他声音营造了一团迷幻的紫雾，“我老想起我梦见自己在海底行走。然后我又想起我在一本科幻杂志里看到的一个关于紫色死光的故事。”在这首歌里Jimi描述自己的迷糊困惑、不知所措，但又虔诚地亲吻苍天： Purple haze all in my brain lately things just don't seem the same acting funny but I don't know why excuse me while I kiss the sky... Red House是Jimi Hendrix的作品中不多见的、布鲁斯风格明显而浓重的歌曲。Jimi很早就写下了这首歌，对Jimi来说它就象是母亲的子宫那样温暖、平静而安全，是爱的赞美诗，当他不堪现实的残酷无情时，他就钻进这首歌里逃避现实，摆脱内心的不安和焦虑。他常常在现场表演中按心情即兴改动歌词，"red rooster"，"red light"，"red house"...此曲还有个幽默的结尾：“If my baby don't love me no more / I know her sister will!”是不是典型的黑人布鲁斯里苦中作乐的黑色幽默？ 在The Burning Of The Midnight Lamp中，Jimi的吉他在为孤独、挫败和渴望而哭泣，Jimi自己解释说，“当一个人到处漂泊时，无论你住哪儿你都找不到‘家'的归属感，这种感受我想每个人都能理解。就象一个人独自在沙漠中一间破旧的小屋里，他在午夜点了把火烧掉电灯...” 长达13:39的1983...(A Merman I Should Turn To Be)以及它的1:01的续篇Moon, Turn the Tides ... Gently, Gently Away 是一部神话般的诗歌，有位乐评人说，“我称这首歌为‘阿特兰蒂斯’(Atlantis，传说中沉没于大西洋的岛)，它有着凄切而迷幻的旋律，用印象派的手法讲述了一个凄美的消亡的故事，”一名青年目睹血腥的战争洗劫着大地，连银蓝色的北极也变成血红，人类自己建造的先进机器也拯救不了地球，人们在剧痛中哀号，“忧伤的眼睛望向苍穹，天使也张开了翅膀准备离去，宇宙在人们的呜咽声中颤抖...”于是这名青年决定和他的爱人一起离开大地，投身于大海的旋涡中，美人鱼为他们引路，阿特兰蒂斯欢呼着迎接他们。Jimi用吉他和特别的录音技巧再现了大海的哀叹声，悸动的船只的马达声，旋涡的叫喊声，成群的鱼类游动的声音，海鸥的哭声，远处直升机的哀鸣声... Jimi Hendrix有着非洲、爱尔兰和切罗基(北美)血统。他的音乐流露出深厚而自然的民谣布鲁斯根源，又带点巫毒教(Voodoo，有说根源于西非，有说根源于爱尔兰)的神秘色彩。Voodoo Child是首感情强烈而激动的诗歌，Jimi追溯他的非洲民族根源，用超凡的想象力虚构了一位神话中的勇士的威力，表达他的玄妙的宇宙哲学观： Well, I stand up next to a mountain And I chop it down with the edge of my hand Well, I pick up all the pieces and make an island Might even raise just a little sand And if I don't meet you no more in this world Then I'll, I'll meet you in the next one And don't be late, don't be late...... All Along The Watchtower是伟大的民谣诗人Bob Dylan的作品，Jimi用自己的方式重新演绎，歌曲开头Jimi用吉他模仿出寒风呼啸哀号的声音，他的嗓音里沧桑的气质跟Bob Dylan可相媲美。Jimi说，“我总觉得Watchtower是我该写出来而没写成的东西，我对很多Bob Dylan的作品都有这种感觉。”同时Bob Dylan也说，“Jimi重新演绎我的作品我并觉得奇怪，我所奇怪的是他只演绎过这么少，因为我总觉得我的作品都是他写的。”两位艺术家真是心灵相通、惺惺相惜。 1967年Experience回到美国，用热情的火焰点燃了美国摇滚舞台和观众的情绪。1968年Jimi Hendrix在纽约建立了自己的录音室“Electric Lady Studio”。乐队巡演和录音室的工作使队员们不能集中精力搞创作，1969年“Experience”乐队解散了。同年8月Jimi参加了胡斯托音乐节(1969 Woodstock：Three Days of Peace & Music)，Jimi找到以前的Billy Cox等音乐搭档组成了“Gypsy Sun &Rainbows”乐队。由于Woodstock组织者忙乱中忘了去接他们，Jimi情急之下租了架直升机直奔现场，这样摇滚乐迷们疯狂叫喊着欢迎他们从天而降的神。Jimi Hendrix是这次音乐节的引人注目的焦点，他在舞台上悉数发挥他的音乐才华，使受尽暴风雨洗礼和在泥泞里打滚的千万热情的观众心满意足。而他也是这次表演中报酬最高的艺术家，即使摇滚老前辈们也比不上他。之后Jimi Hendrix又和Billy Cox等人建立了“Band of Gypsys”乐队，在新年音乐会等场合表演。1970年Jimi找回鼓手Mitch Mitchell，和Billy Cox作贝司手，以“The Jimi Hendrix Experience”乐队的名义制作First Rays Of The New Rising Sun专辑。可惜Jimi未能目睹这张专辑的问世，他忙着到世界各地巡回演出，而1970年9月18日，Jimi Hendrix因为服食毒品昏迷而被自己的呕吐物窒息而死，年方27岁。有人说是毒品害了他，也有人猜测他是自杀的。不管怎样，他是走得太匆忙了，没来得及让世人领略他的全部才华。他的最后一张天鹅之歌专辑到1997年才得以发行。 尽管由于迷信和偏见等原因，直到90年代美国的布鲁斯音乐界一直不承认Jimi Hendrix是布鲁斯乐手，但Jimi的音乐却不能否认地渗透着布鲁斯的气质和精神。黑人布鲁斯音乐是他的根。而Jimi并不只弹布鲁斯，他在布鲁斯中加进了许多别的音乐元素，如摇滚和爵士等。“摇滚乐圈子有个毛病就是喜欢把人分类，用各种各样的界线和标签将音乐划分得太清楚。我热爱布鲁斯，但我不想整夜只弹奏布鲁斯。我喜欢Howling Wolf和Otis Rush，但有些布鲁斯却令我反感。我讨厌人们给音乐贴上标签。”他用自己的技巧和才华丰富了布鲁斯音乐，可以说正是这种革新打破了黑、白分明的界限，使得白人听众开始接受黑人布鲁斯，开始发现黑人音乐的伟大。他们开始去挖掘B. B. King、Muddy Waters。 尽管由于迷信和偏见等原因，直到90年代美国的布鲁斯音乐界一直不承认Jimi Hendrix是布鲁斯乐手，但Jimi的音乐却不能否认地渗透着布鲁斯的气质和精神。黑人布鲁斯音乐是他的根。而Jimi并不只弹布鲁斯，他在布鲁斯中加进了许多别的音乐元素，如摇滚和爵士等。“摇滚乐圈子有个毛病就是喜欢把人分类，用各种各样的界线和标签将音乐划分得太清楚。我热爱布鲁斯，但我不想整夜只弹奏布鲁斯。我喜欢Howling Wolf和Otis Rush，但有些布鲁斯却令我反感。我讨厌人们给音乐贴上标签。”他用自己的技巧和才华丰富了布鲁斯音乐，可以说正是这种革新打破了黑、白分明的界限，使得白人听众开始接受黑人布鲁斯，开始发现黑人音乐的伟大。他们开始去挖掘B. B. King、Muddy Waters。 Jimi Hendrix的摇滚艺术赢得了很多同时代的音乐人的折服和钦佩。"The Monkees"乐队的Mike Nesmith回忆说，“有天我和Eric Clapton、George Harrison、John Lennon、Paul McCartney等人一起吃饭。Lennon拿出一盘录音带说，‘你们一定得听听这个，’然后他播放了Hey Joe。听着如此精湛美妙的摇滚乐，大家全都佩服和惊讶得连下巴都掉了。就在此刻Jimi的摇滚乐彻底地改变了我们的音乐理念。”Jimi Hendrix曾劝告John Lennon不要光写轻松甜蜜的情歌，我们不敢肯定Lennon有没有接受，但我们听到了Lennon后期如"Imagine"等有着深远意义的好歌。Eric Clapton曾说：“摇滚舞台是专为Jimi而设的。我和他年轻时同样喜欢Robert Johnson、Freddie、B. B. King等人的音乐，并跟着唱片一起弹奏。然而Jimi跟这些人那么熟悉，他在他们的圈子中呆过很长时间，和他们一起演奏过，他是他们中的一员。我只是听唱片，学二手的东西。我只弹奏单一的芝加哥布鲁斯，我从未尝试突破。而他则将所有大师的精髓都熔合到自己的音乐中。”B. B. King提到这位晚辈时说：“Jimi Hendrix有自己的独到之处。他是 "Delta blues"的伟大发现者。我想这跟他在哪里出生无关。他的音乐非常独特而富于创造性，自成一派。他是在平静中兴起风浪的人。” Jimi Hendrix高超的吉他技巧和贝司技巧影响了一代又一代的摇滚艺术家，他的音乐天才和最彻底的摇滚精神激励着象Kurt Cobain、Steve Vai、George Clinton、Miles Davis、Johny Lang、Robert Smith等等数不尽的现代音乐家。他即使弹奏贝司也很自然、富于感情，将贝司与吉他和旋律融于一体，声效非常坚实而震撼，许多有名的贝司手受到他的影响，象Beatles的Paul McCartney，Mr. Big的Billy Sheehan，Red Hot Chili Peppers的Flea...他的出神入化的绝妙的吉他技巧就更不用提了。在他去世后的多年里，陆陆续续有许多摇滚音乐家纷纷合出“向Jimi Hendrix致敬”的专辑，如在1993年Reprise唱片公司出版的Stone Free: A Tribute To Jimi Hendrix专辑里，The Cure、Eric Clapton、Buddy Guy、Jeff Beck、Pretenders、Belly等等有名的艺术家以自己的方式重新演绎Jimi Hendrix的作品，以示他们对Jimi Hendrix的崇敬。在短短不到五年的艺术生涯里，Jimi Hendrix创作了大量优秀的摇滚乐作品，他的音乐风格丰富多彩、不断变化，涵括了布鲁斯、民谣、节奏布鲁斯、摇滚、爵士...他创造音乐的同时也改变音乐，在摇滚乐的历史里加入了神圣而关键的一笔。